AS ALGEMAS E A ALMA: QUARENTA ANOS DE REFLEXOES NOS
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Dedicatéria: A vida, que me ensinou a ouvir os siléncios. Ao Direito, que
me revelou a dignidade escondida nas sombras. Ao carcere, onde aprendi que
até as grades tém histérias. E, sobretudo, a meu filho, Carlos Henrique Aquino,
razdo maior da minha caminhada e da esperanc¢a que nunca algemaram.

Prélogo: Carrego nos olhos a lembranca de corredores sombrios, portas
pesadas que se fecham com estrondo, passos que ecoam como sentencas.
Carrego no coracao a memoria das lagrimas contidas, das méaos trémulas que
me procuraram em busca nao apenas de defesa, mas de consolo. Quando iniciei
minha jornada na advocacia criminal, ndo imaginava que me tornaria um
jardineiro de dores e esperancas. Entrei acreditando no Direito como ciéncia;
hoje, sei que ele é também poesia. Porque, por mais que os codigos tentem
aprisionar a vida em artigos, a vida sempre escorre pelas frestas da norma. Este
capitulo ndo nasceu apenas de palavras: nasceu do peso das algemas que
fotografei um dia, descansando sobre uma mesa fria. Um objeto simples, mas
carregado de mundos. Naquele instante, compreendi que cada grilhdo carrega
uma historia, e cada histéria merece um olhar humano. Quarenta anos depois,
continuo caminhando pelos labirintos do carcere. Nao para justificar erros, mas
para resgatar almas. Nao para absolver culpas, mas para lembrar que, acima do
crime, existe o0 homem. E, enquanto houver homens, havera esperanca. Este
texto é um grito contido, um poema de a¢o e sangue, uma suplica para que nunca
deixemos morrer a esséncia da advocacia: a defesa incondicional da dignidade
humana. Epigrafe "A maior miséria do processo penal ndo é a do réu, mas a de
gquem perde a fé na justica." — Francesco Carnelutti Introducdo Segurei a
fotografia com as maos trémulas, como quem segura um eco distante da propria
vida. Algemas frias, inertes, abandonadas sobre uma mesa gasta no interior de
um presidio. Para muitos, um objeto banal; para mim, a sintese de um drama
humano que se repete ha séculos. Nao vejo apenas aco. Vejo historia, vejo dor,
vejo perguntas que ninguém ousa responder. Por quarenta anos, caminhei pelos
corredores sombrios onde a liberdade é apenas uma lembranca, onde cada
passo ressoa como um solugo de ferro. E, a cada encontro com essas correntes,
sinto-me diante do mesmo dilema que afligiu Francesco Carnelutti quando
confessou, em As Misérias do Processo Penal: "O homem € maior do que o
crime que cometeu." Essa frase, simples e imensa, acompanhou-me em cada
audiéncia, em cada visita ao cércere, em cada conversa com maes que, no
siléncio, imploravam por justica e ndo por vinganca. Capitulo | — As Imagens do
Carcere e as Dores Invisiveis Os ergastulos ndo séo apenas paredes frias. S&o
organismos vivos que respiram o halito da desesperanca. Em suas entranhas,
acumulam-se sofreguiddes, angustias, constrangimentos que se multiplicam
com o passar das horas. Quando cruzo os portdes de ferro, ndo carrego apenas
a pasta com o0s autos do processo; carrego o0 peso das almas que clamam por
um olhar humano. Vejo corpos algemados, mas € nos olhos que encontro a
verdadeira prisdo. S&o olhos que pedem néo apenas liberdade fisica, mas um
pouco de compreensdo, um gesto de respeito, um fragmento de esperanca.



Piero Calamandrei, em sua Elogio dos Juizes, lembrava que “a justica sem
piedade se converte em crueldade legalizada”. E quanta verdade ha nisso! Pois
0S carceres sao muitas vezes arenas onde a justica perde sua face humana e
se transmuta em vinganca institucionalizada. Capitulo 1l — O Advogado
Criminalista Sensivel: Uma Missao de Amor e Coragem N&o escolhi a advocacia
criminal por comodidade; escolhi-a porque nela pulsa a esséncia do humano. O
criminalista € mais que um técnico; € um peregrino que atravessa desertos de
dor, armado apenas com a palavra. Somos intérpretes do siléncio dos vencidos,
defensores da dignidade quando tudo parece conspirar contra ela. Quantas
vezes, ao sair do presidio, as portas se fecharam atras de mim com um estrondo
gue ecoava na alma? Quantas noites passei em claro, remoendo injusticas,
arquitetando defesas que ndo eram apenas juridicas, mas existenciais? Ser
advogado criminalista é viver com as feridas abertas dos outros. E carregar nos
ombros a humilhac&o do cliente, a lagrima da mée, a revolta do filho. E sentir
que, por tras de cada crime, ha uma histéria truncada, um destino ferido. E,
mesmo quando todos apontam o dedo acusador, manter acesa a chama da
esperanca. Beccaria, no imortal Dos Delitos e das Penas, advertiu: “Néo é o
suplicio que previne o crime, mas a certeza da justica”. Essa justica, no entanto,
precisa ser temperada pelo amor, como o sal que impede a corrup¢do do
espirito. Capitulo 11l — A Filosofia da Justica e as Misérias do Sistema Penal O
carcere é o espelho da sociedade. Nele, vemos refletidas nossas falhas mais
profundas: a desigualdade, a indiferenca, a seletividade cruel. Garofalo, em sua
Criminologia, dizia que a pena deveria ser um meio de defesa social, ndo um
instrumento de vinganca. Porém, o que vejo, nestes anos todos, é a persisténcia
da vinganga mascarada de legalidade. Como conciliar a fria letra da lei com o
calor humano que pulsa em cada ser aprisionado? E nesse ponto que a
advocacia criminal se torna sacerdocio. E preciso falar quando todos se calam,
acreditar quando todos desconfiam, lutar quando todos desistiram. As algemas,
mais do que prender pulsos, agrilhoam sonhos. E € ai que mora o maior desafio:
resgatar a humanidade perdida nos escombros da culpa. Capitulo IV — As
Algemas da Alma e a Esperanca Restaurativa Olho para a fotografia das
algemas e penso: quantos homens livres carregam correntes invisiveis?
Quantas prisGes ndo tém grades, mas estdo erguidas no intimo das pessoas? O
carcere fisico é apenas um simbolo da prisdo moral e social que sustenta uma
engrenagem de exclusdo. E nds, criminalistas sensiveis, sabemos que a luta ndo
termina com a sentenca, porque a sentenca é apenas um ponto em uma linha
de vida cheia de nés. Calamandrei dizia que “a esperanca € a ultima defensora”.
Eu acrescento: € também a ultima ré, julgada e condenada todos os dias. Mas,
enguanto houver um advogado disposto a caminhar pelos labirintos sombrios do
carcere, havera um raio de luz capaz de romper a treva. Capitulo V — A Dor
Silenciosa das Familias “Quando um homem é condenado, a pena recai sobre
todos os que o amam.” — Reflexdo minha Nunca esquecerei os olhos das mées.
Olhos que nao acusam nem defendem; apenas pedem: “Cuide dele por mim”.
Nunca esquecerei as maos trémulas das esposas, segurando a minha como
guem segura uma tabua em alto-mar. Nunca esquecerei o siléncio dos filhos,
gue nao choram porgque aprenderam cedo demais que lagrimas séo inuteis. O
carcere nao aprisiona sO o réu. Aprisiona familias inteiras. Aprisiona sonhos,
projetos, historias. E nés, advogados, somos também psicélogos improvisados,
padres sem batina, irmaos de ultima hora. Levamos noticias, levamos
esperanca, levamos o que a sentenca tentou matar: a fé na vida. Concluséo —



Entre Correntes e Horizontes Quarenta anos depois, ainda me pergunto por que
continuo. Talvez porque, em cada olhar que encontro através das grades,
reconhe¢a um pouco de mim mesmo. Continuo porque acredito que, acima do
crime, existe 0 homem. Porque sei que a justica sem humanidade € apenas
violéncia com toga. Sim, continuo acreditando que o homem é maior que o crime
gue cometeu. Continuo acreditando que a justica sem amor € violéncia com toga.
Continuo acreditando que as algemas, por mais frias que sejam, ndo podem
algemar a esperanca. Defendo homens, ndo crimes. Luto por vidas, ndo por
absolvicbes vazias. Porque sei que, enquanto houver um advogado disposto a
atravessar os corredores sombrios do carcere, havera uma centelha de luz. E
guando olho novamente para aquela fotografia, vejo que as algemas sao apenas
ferro. Elas passardo. Mas a compaixao — esta é eterna. As algemas, frias e
impassiveis, ndo sabem que um dia serdo p6. Mas a compaixao, esta sim,
atravessa 0s seculos. E € por ela que sigo, como um jardineiro de almas,
semeando flores onde todos enxergam apenas pedras. Carnelutti, mais uma vez,
sussurra-me ao ouvido: “A maior miséria do processo penal nao € a do réu, mas
a de quem perde a fé na justica”. Que jamais eu a perca.
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